着seb骑行，穿过溪之上的廊桥，他停车和seb一起趴在桥沿上眺望，溪旁边的矮树长得很好，极像瓦格顿笔下的山脉漆画。

        荷兰黄金时代的诗人卡乐伯特说：“当你沉浸在这些独特的景色与活泼的爱恋中，你就不会再介意时常阴雨的交色天空了。”chirs俯过来亲他，seb想如果这是爱情电影，那么他们会在伊拉斯谟斯大桥重逢，牵手赏风车，在木登城堡的人里求爱，seb会以被永生记住的口吻再次告知chirs他的名宇，然后获得神明的恩准。

        凌晨chirs把seb叫了起来，把他拽到屋上指着天空。seb视野里满是辉煌的黎明，太阳从群山的一侧跃出，耀目的金光撞进两人的视网。

        然后chirs猝不及防的对seb说了那句，像是终于在日积月累里发现了誓言是神明祝福的延续，告白可以规避情感井后的阵痛。

        “我爱你。”

        远方，群山连绵。

        朝阳薄而出。

        /

        在seb无数次的角色转换中，有多么期待这句话？

        1930年James无数次安还没有注血清的Rogers小豆芽，他们俩在闪烁的街灯下拥抱。巴恩斯拍拍那个揪不起来一点肉的肩膀然后邀请他来家里客，今天妈妈又了rogers喜欢吃的热狗。

        1943年变成队长的steve在纳粹九蛇屠杀神明的实验室找到bucky，bucky问他会不会疼，会不会一直疼。他们回到酒吧steve开始频频找那个美女特工，可是bucky只是在想，如果是那个瘦小的steve呢？自己会爱，其他人还会爱吗。

        1944年巴恩斯中士在历史上落幕，圣彼得在这一天被尼禄皇帝倒吊着钉死，劫难也从此开始。神明死的时候也如此落魄，却还在倒钉上十字架的过程中为他的耶稣三次祈祷，那么steve呢？有没有为barnes祈祷？哪怕一次？

        1945年的steve还会想念吗？在看到北方列车驶进漫天大雪的时候。

        2014年冬日战士被带回钉死过很多个圣彼得的房间，让一种矩促如击打三角铁的电击刺痛伤及内里，眼泪在尔斯和朗姆洛的面前大颗落，掉到地上，变成带血萎缩的毒苹果。

        2016年的冬日战士对不起所有人。

        2018年Bucky用剩下的右臂清理瓦坎达刚生出来带着胎盘的小羊，用剩下的右臂抱住来片刻休息的罪犯captain　rogers，用剩下的右臂赎罪。只是从来没有人向bucky赎罪。他坐在瓦坎达山坡上，bucky在很小的时候就看波提切利的画，所以孩子们会很大方地剪下文艺复兴分的作品图片送给他。bucky让孩子们帮忙扎发，一个小女孩跑过来说白狼哥哥，队长坐黑色大鸟又来看你了。

        21世纪是故事的终点，战争发生的太快，好像从来都没有人说过with　you　till　the　end　of　the　line这种话，也好像Steve　rogers这个人从来没有在这个世纪里存活。世界的内是悲剧，无神论者的供奉始终是凡间世人。

        seb依靠在厨房的木门沿上看着里面中午饭的chirs，“你看看你在电影里，欠了我多少句我爱你？”