她没说话，只半蹲下去，在那枚爪印旁边摁了一只自己的手掌印下去。

        *

        她说了声“没事”就转进了屋，几分钟后把沈时安拉了出来。

        可每次她走近时，他都故意让手机亮着――

        他看着她，眼里闪过一瞬笑意，没多说，蹲下在她的手印旁摁下了另一只大一些的掌印。

牛猫坐在茶几底下，一动不动地盯着它看。

        他笑了一下，没接话。

        她转看他：“你也来一个。”

        他顿了顿，看了一眼趴在阳台角落那团圆的影。

        “黑猪。”

        但第二天，他把手机里的那张图设成了锁屏。

        沈纪雯回：“你说什么？”

        傍晚太阳落山时，水泥表面彻底干透。

        他没变声调：“黑猪。合理，符合态特征。”

        她没提，他也没问她看到了没。

        沈时安拿手机拍了张图，发给沈纪雯。

        她看完没回。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        “瘦的叫黑仔吧。”

        她一眼就能看见。

        她没穿外套，袖子随意挽起，刚从外面回来。

        院子重新铺车那天，沈纪雯本来不在家。

        趁着水泥还，他们又把比和黑猪抱了出来盖章。两枚人手，一排猫爪，并排落在车一角，每次他们回家都会看到。

        一枚清晰的猫爪印，稳稳落在水泥面角落。

        水泥是一早浇的，下午已经半干。工人收拾工时看见一只黑猫从后门溜出来，优哉游哉地踩了一脚上去。

        “等一下。”

        回来后还没缓过来，趴在窗边看花园，看着有点伤春悲秋。

        他们原本只打算养比和那个孩子，结果猫爸是个自来熟，第三天就主动蹭沙发、占比窝，还没事偷吃小猫的糕。

        “胖的……”

        黑仔又晃出来看了眼，没再踩，只蹲在台阶上看他们一眼，打了个哈欠。

        他看了一眼，挑眉：“它还有纪念意识。”

        他一惊，回，是沈纪雯。

        沈时安：“有可能。但它应该也知自己没有再来一次的机会了。”

        “那以后呢？”

        沈纪雯皱眉：“我怎么觉得它在评估后代质量。”

        她淡声：“第一次。”

        他还拿着手机，明显刚从书房被拽下来：“怎么了？”

        “你想留着？”

        第二天一早，牛猫被送去绝育。

        她盯了他三秒。

        工人低看了看，又抬看看屋里，刚打算找抹子重新抹平，后忽然响起一声音：

        沈时安站在她后，思考了一分钟。

        她没转：“看你以后还不得出我愿意贴的事。”

        沈纪雯撑着下巴说：“这两只你取个名吧。”

        “黑仔踩了一脚。”

        工人有点犹豫：“会不会不太美观？”

        “你不觉得很可爱吗？”

        他路过时看了一眼：“你什么时候开始贴图了？”

        她指着那块水泥。

        十分钟后，她把那张图打印出来，贴在书房墙上。

        “你以后别再给任何活物取名。”