“在。”

        很深。

        “别让我一个人。”

        又吻你额。

        吻到你不过气。

        “哪儿都不去。”

        永远在。

        “好。”

        “你再也不用怕。”

        “不走远。”

        知他“在”。

        你抱着他脖子。

        双手环住他脖子，死死抱住。

        火灾之后。

        “别让我怕。”

        哪怕去厨房倒水。

        “我不会不要你。”

        “都不。”

        节奏很慢，很稳。

        然后吻你额。

        声音贴着你耳边：

        因为你知――

        他在。

        声音很低：

        “啪……啪……”

        “只有你。”

        低吻你额。

        摸到他。

        第二次醒来，你哭着摸他脸：“……别走……”

        “……我爱你。”

        小声说：

        “一直都在。”

        却清晰得像烙印。

        他一整晚没睡。

        你哭着睡过去。

他终于低，嘴贴着你额。

        第一次是噩梦，梦见烟雾把你吞没，你猛地睁眼，哭着抓他衣服：“……你在吗？”

        低声说：“我在。”

        很重。

        手掌覆在你后背，一下一下拍着。

        “一直都在。”

        他顿了顿。

        “谁都不会要。”

        你蜷在他怀里。

        “别跟别人笑。”

        他在。

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

        眼泪又掉下来。

        听见他。

        他低，吻住你额。

        “再也不用一个人。”

        “我在。”

        很轻。

        哪怕他只是去厨房倒杯水，你都会光脚追过去，从后面抱住他腰。

        吻你额。

        “……不会。”

        他低低“嗯”了一声。

        声音哑得发疼：“我在。”

        哪怕只是转。

        “别让我等。”

        小声说：“……别走远。”

        他再也不会让你一个人。

        吻到你哭。

        “……真的？”

        吻到你。

        哪怕一秒。

        “只让你怕我。”

        甜蜜的、畸形的、让人上瘾的甜。

        “再也不用跑。”

        像哄婴儿。

        你哭着抬，眼睛红，睫漉漉的。

        “……那你也别离开我。”

        “真的。”

        又吻角。

        “永远只有你。”

        “好。”

        第三次，你直接哭出声，抱住他脖子：“……我怕……”

        每一下都轻得像羽，却重得像烙印。

        他都会让你看见他。

        声音很低，很哑，却带着一种前所未有的温柔：

        又吻鼻尖。

        “哪儿都不会去。”

        把脸贴在他后背。

        却笑着哭。

        “只让你离不开我。”

        他顿住脚步，转把你抱起来，让你坐在料理台上。

        “我哪儿都不去。”

        从那天起，你开始有轻微的分离焦虑。

        像要把你进骨里。

        把脸埋得更深。

        他在。

        你半夜惊醒了好几次。

        “只对你笑。”

        声音很轻。

        每一下都带着安抚的力。

        “别加班太晚。”

        小声说：

        你抽噎着点。

        “我只去你边。”

        低，吻住你。

        手臂把你抱得更紧。

        “只让你等。”