他都会让你看见他。

        小声说：

        “只让你等。”

        然后吻你额。

        双手环住他脖子，死死抱住。

        声音贴着你耳边：

        每一下都带着安抚的力。

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

        “我哪儿都不去。”

        “……不会。”

        哪怕去厨房倒水。

        吻到你。

        眼泪又掉下来。

        知他“在”。

        “……那你也别离开我。”

        第一次是噩梦，梦见烟雾把你吞没，你猛地睁眼，哭着抓他衣服：“……你在吗？”

        把脸贴在他后背。

        “别跟别人笑。”

        “别让我等。”

        又吻你额。

        他顿了顿。

        “再也不用跑。”

        “哪儿都不去。”

        “只让你怕我。”

他终于低，嘴贴着你额。

        他顿住脚步，转把你抱起来，让你坐在料理台上。

        他在。

        节奏很慢，很稳。

        “只对你笑。”

        “只让你离不开我。”

        火灾之后。

        “别让我一个人。”

        “啪……啪……”

        他一整晚没睡。

        手臂把你抱得更紧。

        第三次，你直接哭出声，抱住他脖子：“……我怕……”

        却笑着哭。

        “哪儿都不会去。”

        甜蜜的、畸形的、让人上瘾的甜。

        低声说：“我在。”

        他在。

        “再也不用一个人。”

        小声说：

        你蜷在他怀里。

        听见他。

        却清晰得像烙印。

        “真的。”

        吻你额。

        他在。

        “别加班太晚。”

        你哭着抬，眼睛红，睫漉漉的。

        小声说：“……别走远。”

        声音很轻。

        你抱着他脖子。

        第二次醒来，你哭着摸他脸：“……别走……”

        你哭着睡过去。

        声音很低：

        因为你知――

        哪怕一秒。

        “不走远。”

        “好。”

        “在。”

        吻到你哭。

        “我只去你边。”

        “你再也不用怕。”

        “……真的？”

        很轻。

        又吻鼻尖。

        “……我爱你。”

        声音很低，很哑，却带着一种前所未有的温柔：

        声音哑得发疼：“我在。”

        吻到你不过气。

        “好。”

        低吻你额。

        把脸埋得更深。

        每一下都轻得像羽，却重得像烙印。

        “我在。”

        手掌覆在你后背，一下一下拍着。

        哪怕只是转。

        你半夜惊醒了好几次。

        又吻角。

        你抽噎着点。

        很重。

        很深。

        他低低“嗯”了一声。

        “一直都在。”

        他低，吻住你额。

        从那天起，你开始有轻微的分离焦虑。

        “别让我怕。”

        “我不会不要你。”

        低，吻住你。

        像要把你进骨里。

        “只有你。”

        “永远只有你。”

        像哄婴儿。

        哪怕他只是去厨房倒杯水，你都会光脚追过去，从后面抱住他腰。

        “都不。”

        摸到他。

        永远在。

        “一直都在。”

        他再也不会让你一个人。

        “谁都不会要。”