少年沿着河边继续向下游行进。他又累又饿，踉踉跄跄了很久终于一栽倒。好难过。比饿肚子难过，比生病发烧难过，比妈妈把理应分给自己的饼干给了妹妹还难过。

他惊叫起来，随即又紧紧捂住嘴――四周如此死寂，连息声都像惊雷般刺耳。

迷迷糊糊中，他感到有什么东西在戳弄自己的嘴，过了好一阵才睁开眼睛。

士兵捂着那双扰人心弦的眼睛，衔住下面柔得多的双。

尖利的呼啸声骤然响起。刀光剑影中，被初升的阳光晃得睁不开眼的村民只来得及看清对方脸上骇人的白色条纹，就被毫不留情地砍翻在地。手无寸铁的男女老幼被赶入湍急的河，少年挥了两下手中的鱼叉就被缴了械，跌入血色的浪花中。

粮食储备见了底，派出去打探的成员也一去不返。落首领决定带着全村老少去清晨的河边捕鱼，至少确保今天的伙食。男女村民们重拾许久没有整理的渔网，修修补补，小心地迈入湍急的水。那个少年拿着古旧的鱼叉，在激间试图捕捉那些一闪而过的油光影。他的众多弟妹快乐地尖叫蹦着，在浅滩扑腾戏耍。

侥幸也罢，失望也罢，自欺欺人也罢，他们第二天早晨就要回家了。

泥墙倾颓，茅草被焚烧殆尽。他瞪圆了眼睛，脚底虚浮地走了过去，差点绊倒在村口。

少年沿着河跋涉，采摘浆果，捕捉小鱼果腹。他漫无目的地游逛了几天，忽然注意到了些晾晒的渔网和砍伐树木的痕迹。

是村子！他忘记了疲累饥饿，激动地奔跑起来，又被眼前的一幕震惊得放慢了脚步。

那是一被凌得面目全非的女尸。不远，蜷着一个小小的婴儿，颅和只靠一点肤勉强连在一起。

当少年醒来时，他衣衫褴褛躺在下游的石子滩边，旁是弟弟幼小浮的尸。

一个十来岁的小

叶锁定那个人影，一路倒回几个月前。

甚至，这很可能就是那个屠戮了自己族人的落，不知又被什么其他人洗劫一空。

***

“看不到的，就不存在。”

***

这是一个位于密林与河边的小村落，比起瘟疫的传言，迟迟不肯出现的援助物资才更让这里的居民忧心。

他跪伏在地上恸哭了许久，才摇摇晃晃起离开了。没有注意到旁边危墙的阴影中，一双眼白一闪。

――这不是自己的村子。

少年失魂落魄地在废墟间走动。一切看起来都那么陌生。四散落的尸上爬满了苍蝇和蠕虫，臭气熏天。所有瓶瓶罐罐都被打碎在屋外，搜刮殆尽。

过了好一阵，他才注意到一些尸脸上白色的条纹。他定了定神，又仔细观察了一下房屋的排列位置。

***

一尾尾鲜鱼被抛上岸边，但距离喂饱全村这么多张嘴还有相当的距离。

一墙之隔的隔离带中，一个瘦小的影还在缓缓爬动着。几个同伴早就倒在了另一侧隔离墙的前几批炮火中，只有少年幸运地挪到了这里。

少年仰想笑，却发出一声哀嚎，泪水沿着脸颊冲刷板结的灰土。自己的村子也已经和这里别无二致了吧。

记者眼睛里倒映着星光，莹莹发亮：“但是那些人还在里面。”