“恐怕去不了。有人邀请我吃午餐，我刚刚谢绝了。”

“完全可以，她想要什么样的？”

“第八个？”

这时，莫瑞斯被喊去接电话。他把听筒举到耳边，在六个月的沉默之后，他听到了惟一的朋友的声音。

“我听说啦。八月怎么样？九月不行，肯定会举行补缺选举，你在八月间来吧。彭杰和村民之间将进行一场大规模的板球赛，你来为我们助威吧。”

两个人都想不出该说什么好了。

“喂，”朋友开口说，“莫瑞斯，你总该听到了我的消息。”

“我听不见。”

“祝你们好运。”

克莱夫接下去说：“顺便说一下，下周你能到彭杰来一趟吗？邀请得唐突了些，不过再往后就会陷入一片混乱了。”

，从非法的爱情移到合法的爱情上来，却没出现危机。现在他隔着桌子看着儿子，有点儿羡慕一在阴间，这是残存的惟一的痛苦。因为他看见儿子的肉在教育神，他的神却从未接受过肉的教育。儿子呢，肉使呆滞的心灵与迟钝的脑成长着。

“什么，你的老搭档吗？”

“我恐怕不能应邀。希尔先生也要结婚了，所以我在这儿会忙碌一些。”

“好，得到我们的消息就请寄支票来。也许，我最好还是挂断电话，上去办理购买手续。”

“莫瑞斯・克里斯托弗・霍尔。”

“哦，当然。顺便说一声，安妮手有一百英镑。你能为她投资吗？”

“哦，那还不至于。”

“是啊。这之后艾达跟查普曼结婚。”

“在一家餐馆里。我们想请你到这儿来，你能来吗？”

“的确如此。”

“最好由你来选。人家告诉她，百分之四以上可不行，风险太大。”

“今天一上午我都在跟克莱夫的朋友这么谈话，你是第八个。”

“哦，好的。把你的计划告诉我吧。”

“现在由安妮来说。”

“啊，可不是嘛。现在我让克莱夫来接，再见。”

“你是不是太忙，连说一会儿话的时间都没有呢？”

“我也想不出来。”

“我喜欢最后一家，”传来了安妮的声音，“我没听清楚它的名字。”

“你会在合同上看到的。请问，你的地址呢？”

她告诉了他。

“什么？”

“嗯。可是你没写信给我，所以我也没写。”

“我说，第八个。”

“你现在在哪儿？”

他照办了，他们将像这样交往下去。不论克莱夫及其妻子待他多么友善，他总觉得他们站在电话线那一。午饭后，他去选购祝贺他们结婚的礼品。他本能地想送一份厚礼，但在新郎的友人名单上他的名字仅仅排在第八位，这么似乎不合适。付三畿尼的价钱时，他瞥见了映在柜台后边那面镜子中的自己的影。他看上去是个何等稳健的年轻市民啊――安详

“下个月举行婚礼。”

莫瑞斯的口吻显然使克莱夫放了心，他接着说下去：“我的小新娘跟我在一起，待会儿她也说几句。”

“我是安妮‘伍兹。”传来了一个姑娘的声音。

“我叫霍尔。”

“我叫安妮。克莱尔。威尔布里厄姆・伍兹。可是我再也想不出任何话了。”

“谢谢，我也许能来。快到日子的时候，你最好写信给我。”

莫瑞斯报了几家证券公司的名字。