在脑海中回放那些她拒绝他的场景：

        第一次在图书馆，他跟她共享同一个蓝牙耳机，她礼貌地还了回去，说“抱歉，学长，我接受不了这么昂贵的礼物”。那时，他眼里似乎闪过一丝讶异，随即是玩味的笑意。

        后来在校园活动上，他半开玩笑地当着朋友面说“知凛学妹很难追啊”，她尴尬地笑了笑，找了个借口匆匆离开。

        再后来，他送来了价值不菲的礼物，她原封不动地退了回去……

        每一次拒绝，在当时看来都是她保护自己、坚守自尊的微小胜利。但此刻，在巨大的屈辱和绝望的深渊里，这些拒绝却被她扭曲解读成原罪！

        是不是…是不是因为我的拒绝？因为我的不识抬举？因为我的“三番五次”的抗拒，才彻底激怒了他？才让他觉得我不被当人看，不获得尊重，只能用最暴、最羞辱的方式来彻底摧毁和占有？

        如果…如果我早点“识相”地答应了他，那么我现在是不是就能像那些同学羡慕的那样，成为他名正言顺的“完美女友”？而不是像一个被剥光了展览的，穿着一囚禁自己的华服，坐在这里听着他对别的女人展现我所渴求不到的尊重？

        巨大的自我怀疑和自我否定如同海啸般将她淹没。她感到一阵剧烈的眩晕和窒息，胃里翻江倒海，几乎要呕吐出来。她紧紧抓住下的真座椅，指关节因为用力而泛出青白，指甲几乎要嵌进柔的革里。她急促地息着，眼泪不受控制地涌上眼眶，又被她死死咬住下强行了回去――她不能在张翊渊面前哭出来，那只会暴她的崩溃，成为他新的乐趣。

        “呵…”

        一声极轻、几乎被音乐盖过的嗤笑在旁响起。

        郑知凛的脊背瞬间僵直，如同被冰水浇透。她猛地抬眼，从车窗的倒影里，她清晰地看到了张翊渊的侧脸。他嘴角勾着一丝似有若无的弧度，眼神正从后视镜里意味深长地扫过她苍白失魂的脸。

        他看到了！他一定看到了她刚才那瞬间的失态和挣扎！

        她像一只被毒蛇盯住的青蛙，血都仿佛凝固了。他看穿了她在想什么吗？看穿了她此刻荒谬又可悲的自我拷问？

        张翊渊没有立刻说话，只是慢悠悠地收回目光，手指在方向盘上轻轻敲击着，仿佛在品味着某种极其愉悦的感受。他能感受到她上散发出的那种绝望的、自我撕裂的气息，这比任何顺从都更让他感到满足。

        他喜欢看她在这种极致的心理摧残下挣扎的样子。尤其是当她开始怀疑自己，开始把责任归咎于自的选择时――这才是最高级的驯服。

        车子驶入一条更安静的路。张翊渊终于开口，声音不高，却带着穿透人心的冰冷力量，轻易地粉碎了她所有关于“如果”的虚幻妄想：

        “知凛，”他的语气平淡得像在陈述一个客观事实，每个字却都像冰锥，狠狠凿进她摇摇坠的认知，“别浪费力想那些无聊的‘如果’。”